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scorciatole
sentirsi potenti

uando dentro duole una ferita, la
faccia tosta & solo una masche-
ra. Ma Graziano non lo sapeva,
pensava sinceramente di essere
diventato quella maschera or-
mai, per sempre. Non aveva an-

I cora compiuto diciassette anni,

Come?

Un grand'uomo?
Io vedo sempre solo
lattore del suo ide-
ale!

Friedrich Nietzsche

quando nel retrobottega di quel pub ave-
va avuto la sua iniziazione: un tiro di coca
e poi una spranga in mano, e via fuori, su-
pervisionato da un «anziano», a caccia di
qualche gatto randagio da far volare in
aria. La seconda prova, la settimana dopo.
Si tratto di sfondare i vetri di alcune auto
parcheggiate in un quartiere abitato da
persone «indesiderate» e la terza sera, an-
cora una settimana piu tardi, si trattd di
andare a cercare qualche persona senza
fissa dimora a cui «dare una lezione». Poi
si era finalmente adepti, e il tutto consi-
steva nel darsi una spinta con varie sostan-
ze, per poi compiere rituali a sfondo vio-
lento, dentro la sede e fuori, e fare proseli-
ti. Era stato agganciato una sera che era
andato da solo al pub in questione, e un
ragazzo di una ventina di anni, uno degli
«anziani», fiutata la situazione, si era of-
ferto di uscire con lui qualche sera, accom-
pagnarlo in macchina fuori porta la do-
menica, niente di che. I discorsi strani sono
venuti fuori dopo qualche settimana, con
I'invito a condividere la coca, e poi storie
di esaltazione della virilita, forza, domi-
nio, potenze occulte da farsi amiche, e va-
rie.

— Avevi paura, Graziano?

— Certo che avevo paura, una paura nera,
ma I’ho nascosta bene, senno non sarei sta-
to accettato. La terza prova e stata la piu
difficile, con le auto devo dire che mi ero
perfino divertito, e poi mi avevano detto
che da quelle parti abitavano solo zecche,
che dovevo far vedere quanto ero deciso.
Anche con i gatti mi ero sentito male, ma
era durato poco, perché quello che avevo

colpito e volato via dietro un muretto e non
ho visto come l'avevo conciato. Gli altri
sono scappati. Invece alla terza prova mi
si & rovesciato lo stomaco. Avevo colpito
neanche tanto forte, era fermo, dormiva
la sulla panchina nel parco, magari era
ubriaco, e ho visto il sangue e lui che dice-
va «Oddio...Oddio...», aveva una voce...

preda facile

Quando arrivod in terapia, sollecitato dal
Tribunale dei Minori, a causa di un proce-
dimento penale per rissa aggravata, era
passato meno di un anno. Appariva distrut-
to, segnato nel viso e nellanima. Ma la
maschera c’era ancora. L'atteggiamento
era sfidante, oppositivo, per nulla dispo-
sto a collaborare al percorso terapeutico.
Per parecchi mesi Graziano si &€ permesso
solo in rari brevi momenti di accettare il
dialogo e affidare alla terapeuta la sua ani-
ma massacrata.

Era molto solo, Graziano, molto vuoto, fa-
miglia-scuola-sport-lavoro-amici, tutto ko,
un ragazzo sconfitto che era stato attratto
da una chimera. Un gruppo di esaltati, una
delle tante pseudo-sette dove un satanismo
fai da te, nutrito da apprendimenti e mer-
canzie per rituali reperiti nei bassifondi del
web, privi di qualunque forma di profon-
dita e coerenza, si mescolava alla grande
con cocaina, anfetamine, un certo vieto
machismo, e oscure quanto confuse ideo-
logie di riscossa violenta davanti ai disagi
della civilta.

La fragilita, la mancanza di radicamento
familiare e sociale, e gli esiti di processi di
sviluppo segnati da anaffettivita e incuria,
si esprimono a volte con l'esasperazione
nella ricerca di una qualsiasi appartenen-
za, dove ci si possa sentire almeno un poco
guidati e considerati, approvati, stimola-
ti, perfino se questo avviene in modo pa-

tologico, o con modalita criminali anche
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dilettantistiche, mescolate a qualche sug-
gestione di matrice occultista, con 'esibi-
zione della violenza e col corteggiare la
morte.

Un ragazzo che si sente attratto da queste
appartenenze non ¢ un ragazzo curioso, o
un ragazzo ingenuo e facilone: questa de-
riva racconta dolori antichissimi, mancan-
ze profonde. Mostra in modo chiaro una
sofferenza e un vuoto, la profonda incer-
tezza sull’'esser degni di vivere cosi come
si e. Allora chi mi mostra lo specchio ma-
gico di un qualche tipo di potere, e mi pro-
mette che sard un vero uomo accettando
certe strane regole e certi inconsueti pas-
saggi, & il mio salvatore. E mi rendero de-
voto a lui e alla sua banda. Si finisce pre-
sto in trappola, per questa via, quando le
altre strade per affermarsi si sono chiuse
una dopo l'altra, come porte sbattute in
faccia.

Nessuno era stato capace di intuire e dare
senso alle emozioni del bambino che Gra-
ziano era stato, né era stato aiutato a so-
stenere le frustrazioni e accompagnato
amorevolmente nei suoi sforzi per affer-
marsi a casa, a scuola e nel mondo ester-
no. Non c’era vicino a lui nessuno capace
di tenere insieme i successi e le sconfitte,
la paura e il coraggio, la sicurezza e il ri-
schio, il limite e l'apertura, i si e i no da
dire alle cose e alle persone. Aveva finito
per percepirsi sbagliato, stupido, insigni-
ficante, con una grande paura e una tre-
menda rabbia incastrate nell'anima.
Cercava un riscatto, Graziano, nella sug-
gestione di potere che quello strano grup-
po gli offriva. E intanto navigava in acque
interiori assolutamente opposte alla poten-
za: la paura, I'insicurezza, I'angoscia di non
avere un posto nel mondo.

rituali e magia

1l rituale magico, per avere senso e validi-
ta nel contesto in cui viene praticato, deve
essere fatto di segni e azioni che hanno un
significato in quella collettivita, insegna-
vano Marcel Mauss e Lévy-Bruhl, capisal-
di della scuola antropologica e sociologi-
ca francese e I'antropologo Lévi-Strauss,
padre dello strutturalismo. Le azioni ma-
giche hanno senso perché & la comunita
che attribuisce loro un senso, perché sono

compiute con gli oggetti che rivestono un
determinato valore per la comunita. E nel
retrobottega di quel pub c’erano sostanze
stupefacenti, c’era armamentario da guer-
riglia urbana, si ascoltavano musiche /ea-
vy metal e gothic rock, si odiavano gli im-
migrati e gli homeless, le persone omoses-
suali e le donne che non rientravano nella
categoria di begli oggetti sessuali. Si pra-
ticavano speciali tatuaggi e piercing, si ce-
lebrava la potenza virile, — laddove gli
adepti erano poco pit che adolescenti —,
insegnando e facendo praticare attivita
sessuali specifiche, si usavano travesti-
menti militari e religiosi contemporanei e
medievali, e soprattutto si celebravano ri-
tuali che mettevano insieme tutto ciod, in
un preteso ordine col quale si costruiva un
minimo di coerenza simbolica.

Davanti alla difficolta di Graziano a stare
con gli altri, davanti alla sua difficolta ad
interagire efficacemente, a vivere i rapporti
e la vita in modo aperto, qualcuno gli ha
offerto un abbozzo di risposta. Negli ulti-
mi decenni & emerso fortissimo tra le per-
sone giovani e meno giovani il bisogno di
recuperare una certa ritualita o almeno un
senso della ritualita, che permetta di rifon-
dare il legame sociale, di contenere l'ansia
e aggressivita, di integrare le emozioni
contrastanti che si sperimentano. L'uma-
nitd ha prodotto da sempre rituali fami-
liari, privati, sociali, religiosi... per fonda-
re il senso di appartenenza a una comuni-
ta e contrastare le forze disgreganti e di-
struttive. Questa funzione di coesione puo
essere «venduta» anche dai gruppi pseu-
do-occultisti, che sono in grado di offrire
anche quelle emozioni forti che scacciano
I'insignificanza e 'appiattimento: & il sen-
sation seeking definito da Marvin Zucker-
man, emozioni davvero molto forti, e an-
che alterazioni dello stato di coscienza, nel
contesto di una vita spiritualmente impo-
verita. Fuga dalla vita quotidiana, azioni
rituali che sono dei veri e propri atti in-
giuntivi verso la realta, che danno l'illu-
sione di un forte potere di controllo su se
stessi e sul mondo 1a fuori e offrono, infi-
ne, qualcosa di cui 'umano ha profondo
bisogno: una sintonizzazione emotiva col
gruppo, un senso di fusione e coralita che
aumenta esponenzialmente il sentimento
di potenza, pure se a volte la forma di que-



sti rituali & un po’ kitsch, pure se a volte
arriva al delitto.

I rituali di tipo magico hanno due caratte-
ristiche che li rendono molto attraenti: la
facilita e la rapidita. Davanti a un proble-
ma, offrono una soluzione facile e rapida,
e l'effetto ¢ molto sproporzionato rispetto
ai mezzi investiti — ad esempio, con un pic-
colo rituale divento un maschio alfa invin-
cibile e supervirile —. Nel mondo comune,
per produrre un risultato importante ci
sono di mezzo responsabilita, attesa, fati-
ca, lavoro, rischio; nel mondo dei rituali
magici c¢’¢ rapidita, una certa facilita; c’e
I'appello alle potenze superiori (o inferio-
ri, dipende), e un risultato molto impor-
tante a fronte di un investimento esiguo.
Poiché l'io e il mondo sono la stessa cosa,
il pensiero puo trasformare direttamente
la realta. Se poi per caso il rituale magico
non funziona, c’¢ sempre un’ottima ragio-
ne: hanno voluto cosi le potenze occulte,
le cui trame sono imperscrutabili; ¢’¢ un
errore di esecuzione; il tuo intento non era
abbastanza forte e chiaro; I'adepto di un
altro gruppo piul potente sta agendo con-
tro di te.

carota e bastone

In periodi storici di sradicamento e perdi-
ta di identita, di profonda incertezza e
paura, & facile, per questo tipo di gruppi,
offrire una allettante risposta a questi gran-
di bisogni. Love bombing: all'inizio & stato
circondato di affetto e attenzioni, calore
umano, protezione e gli & stato offerto di
entrare a far parte di un grande esaltante
progetto, inserendolo dentro una vera e
propria trama narrativa che avrebbe dato
finalmente senso alla sua inutile vita.

Un passaggio importante ¢ scongiurare
I'insorgere, o il risorgere, nell’adepto, di
ogni forma di capacita critica. Si puo uti-
lizzare bene la dissonanza cognitiva: si
induce un contrasto tra le dimensioni in-
teriori della persona. Graziano non si sen-
tiva violento e, invece, gli hanno dimostra-
to, con le prove di iniziazione, che era cru-
dele. 1l contrasto che ¢ stato indotto nella
sua mente ha prodotto una dissonanza; la
dissonanza agisce come un bisogno; il bi-
sogno agisce come una tensione. Ora, dopo
aver vissuto una tensione, si cerca un nuo-

vo equilibrio che la elimini. A questo pun-
to la mente di Graziano ha risolto la dis-
sonanza eliminando cio che nella sua per-
sona era contrario alla pratica di violenza
che ha agito: ha cancellato la parte di vo-
lonta che era in contrasto con quello che
lui stesso ha fatto. Cosi la tensione si al-
lenta, il dilemma ¢ sciolto, la mente ¢ in
scacco. Nella psiche di questo ragazzo &
stata anche indotta una razionalizzazione
del comportamento riprovevole, e una giu-
stificazione morale del rito. E quale mi-
gliore razionalizzazione degli altri come
nemici, degli altri come coloro che non
valgono niente... della colpevolizzazione e
disumanizzazione della vittima e della sva-
lutazione dei non-adepti?

Graziano aveva perso in poco tempo la sua
individualita. Era stato fagocitato dal grup-
po, che gli imponeva di non appartenere a
nessun’altra realta. Il controllo era com-
pleto: controllo emotivo, controllo menta-
le, controllo del comportamento.

ancora vivo...

Per sempre dannato e condannato dalla
parte dei perdenti, una notte Graziano era
salito sul carro di quelli che si presentava-
no come vincitori, consegnandosi tragica-
mente nelle braccia di questo gruppo. Po-
teva finalmente sentir crescere dentro un
sentimento di potenza che faceva da anti-
doto alle sue angosce. «E stato ben pit fa-
cile che affrontare i colloqui di psicotera-
pia, mi credal!». Adesso Graziano ricono-
sce da che strada ¢ arrivata la vicenda che
I'ha portato in Tribunale. Nel frattempo ha
ripreso un percorso di formazione profes-
sionale e tra poco verra inserito in un grup-
po terapeutico per giovani con problemi
di socializzazione. Pud ancora farcela, il
Tribunale probabilmente sospendera il
processo per assegnargli una messa alla
prova, cio¢ un’esperienza di riparazione
invece che una sanzione penale.

Non ¢ difficile essere attratti da trasgres-
sioni ingannevoli, per poter sentire di es-
sere vivi davvero. Piu difficile & coltivare
la voglia di sentirsi ancora vivi in un
mondo che lascia accesso a poche sfide
reali.
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