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I VOLTI DEL DISAGIO

scorciatoie
per sentirsi potenti

uando dentro duole una ferita, la
faccia tosta è solo una masche-
ra. Ma Graziano non lo sapeva,
pensava sinceramente di essere
diventato quella maschera or-
mai, per sempre. Non aveva an-
cora compiuto diciassette anni,

quando nel retrobottega di quel pub ave-
va avuto la sua iniziazione: un tiro di coca
e poi una spranga in mano, e via fuori, su-
pervisionato da un «anziano», a caccia di
qualche gatto randagio da far volare in
aria. La seconda prova, la settimana dopo.
Si trattò di sfondare i vetri di alcune auto
parcheggiate in un quartiere abitato da
persone «indesiderate» e la terza sera, an-
cora una settimana più tardi, si trattò di
andare a cercare qualche persona senza
fissa dimora a cui «dare una lezione». Poi
si era finalmente adepti, e il tutto consi-
steva nel darsi una spinta con varie sostan-
ze, per poi compiere rituali a sfondo vio-
lento, dentro la sede e fuori, e fare proseli-
ti. Era stato agganciato una sera che era
andato da solo al pub in questione, e un
ragazzo di una ventina di anni, uno degli
«anziani», fiutata la situazione, si era of-
ferto di uscire con lui qualche sera, accom-
pagnarlo in macchina fuori porta la do-
menica, niente di che. I discorsi strani sono
venuti fuori dopo qualche settimana, con
l’invito a condividere la coca, e poi storie
di esaltazione della virilità, forza, domi-
nio, potenze occulte da farsi amiche, e va-
rie.
– Avevi paura, Graziano?
– Certo che avevo paura, una paura nera,
ma l’ho nascosta bene, sennò non sarei sta-
to accettato. La terza prova è stata la più
difficile, con le auto devo dire che mi ero
perfino divertito, e poi mi avevano detto
che da quelle parti abitavano solo zecche,
che dovevo far vedere quanto ero deciso.
Anche con i gatti mi ero sentito male, ma
era durato poco, perché quello che avevo

colpito è volato via dietro un muretto e non
ho visto come l’avevo conciato. Gli altri
sono scappati. Invece alla terza prova mi
si è rovesciato lo stomaco. Avevo colpito
neanche tanto forte, era fermo, dormiva
là sulla panchina nel parco, magari era
ubriaco, e ho visto il sangue e lui che dice-
va «Oddio...Oddio...», aveva una voce...

preda facile

Quando arrivò in terapia, sollecitato dal
Tribunale dei Minori, a causa di un proce-
dimento penale per rissa aggravata, era
passato meno di un anno. Appariva distrut-
to, segnato nel viso e nell’anima. Ma la
maschera c’era ancora. L’atteggiamento
era sfidante, oppositivo, per nulla dispo-
sto a collaborare al percorso terapeutico.
Per parecchi mesi Graziano si è permesso
solo in rari brevi momenti di accettare il
dialogo e affidare alla terapeuta la sua ani-
ma massacrata.
Era molto solo, Graziano, molto vuoto, fa-
miglia-scuola-sport-lavoro-amici, tutto ko,
un ragazzo sconfitto che era stato attratto
da una chimera. Un gruppo di esaltati, una
delle tante pseudo-sette dove un satanismo
fai da te, nutrito da apprendimenti e mer-
canzie per rituali reperiti nei bassifondi del
web, privi di qualunque forma di profon-
dità e coerenza, si mescolava alla grande
con cocaina, anfetamine, un certo vieto
machismo, e oscure quanto confuse ideo-
logie di riscossa violenta davanti ai disagi
della civiltà.
La fragilità, la mancanza di radicamento
familiare e sociale, e gli esiti di processi di
sviluppo segnati da anaffettività e incuria,
si esprimono a volte con l’esasperazione
nella ricerca di una qualsiasi appartenen-
za, dove ci si possa sentire almeno un poco
guidati e considerati, approvati, stimola-
ti, perfino se questo avviene in modo pa-
tologico, o con modalità criminali anche

Rosella
De Leonibus

Q
Come?
Un grand’uomo?
Io vedo sempre solo
l’attore del suo ide-
ale!
Friedrich Nietzsche
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dilettantistiche, mescolate a qualche sug-
gestione di matrice occultista, con l’esibi-
zione della violenza e col corteggiare la
morte.
Un ragazzo che si sente attratto da queste
appartenenze non è un ragazzo curioso, o
un ragazzo ingenuo e facilone: questa de-
riva racconta dolori antichissimi, mancan-
ze profonde. Mostra in modo chiaro una
sofferenza e un vuoto, la profonda incer-
tezza sull’esser degni di vivere così come
si è. Allora chi mi mostra lo specchio ma-
gico di un qualche tipo di potere, e mi pro-
mette che sarò un vero uomo accettando
certe strane regole e certi inconsueti pas-
saggi, è il mio salvatore. E mi renderò de-
voto a lui e alla sua banda. Si finisce pre-
sto in trappola, per questa via, quando le
altre strade per affermarsi si sono chiuse
una dopo l’altra, come porte sbattute in
faccia.
Nessuno era stato capace di intuire e dare
senso alle emozioni del bambino che Gra-
ziano era stato, né era stato aiutato a so-
stenere le frustrazioni e accompagnato
amorevolmente nei suoi sforzi per affer-
marsi a casa, a scuola e nel mondo ester-
no. Non c’era vicino a lui nessuno capace
di tenere insieme i successi e le sconfitte,
la paura e il coraggio, la sicurezza e il ri-
schio, il limite e l’apertura, i sì e i no da
dire alle cose e alle persone. Aveva finito
per percepirsi sbagliato, stupido, insigni-
ficante, con una grande paura e una tre-
menda rabbia incastrate nell’anima.
Cercava un riscatto, Graziano, nella sug-
gestione di potere che quello strano grup-
po gli offriva. E intanto navigava in acque
interiori assolutamente opposte alla poten-
za: la paura, l’insicurezza, l’angoscia di non
avere un posto nel mondo.

rituali e magia

Il rituale magico, per avere senso e validi-
tà nel contesto in cui viene praticato, deve
essere fatto di segni e azioni che hanno un
significato in quella collettività, insegna-
vano Marcel Mauss e Lévy-Bruhl, capisal-
di della scuola antropologica e sociologi-
ca francese e l’antropologo Lévi-Strauss,
padre dello strutturalismo. Le azioni ma-
giche hanno senso perché è la comunità
che attribuisce loro un senso, perché sono

compiute con gli oggetti che rivestono un
determinato valore per la comunità. E nel
retrobottega di quel pub c’erano sostanze
stupefacenti, c’era armamentario da guer-
riglia urbana, si ascoltavano musiche hea-
vy metal e gothic rock, si odiavano gli im-
migrati e gli homeless, le persone omoses-
suali e le donne che non rientravano nella
categoria di begli oggetti sessuali. Si pra-
ticavano speciali tatuaggi e piercing, si ce-
lebrava la potenza virile, – laddove gli
adepti erano poco più che adolescenti –,
insegnando e facendo praticare attività
sessuali specifiche, si usavano travesti-
menti militari e religiosi contemporanei e
medievali, e soprattutto si celebravano ri-
tuali che mettevano insieme tutto ciò, in
un preteso ordine col quale si costruiva un
minimo di coerenza simbolica.
Davanti alla difficoltà di Graziano a stare
con gli altri, davanti alla sua difficoltà ad
interagire efficacemente, a vivere i rapporti
e la vita in modo aperto, qualcuno gli ha
offerto un abbozzo di risposta. Negli ulti-
mi decenni è emerso fortissimo tra le per-
sone giovani e meno giovani il bisogno di
recuperare una certa ritualità o almeno un
senso della ritualità, che permetta di rifon-
dare il legame sociale, di contenere l’ansia
e aggressività, di integrare le emozioni
contrastanti che si sperimentano. L’uma-
nità ha prodotto da sempre rituali fami-
liari, privati, sociali, religiosi... per fonda-
re il senso di appartenenza a una comuni-
tà e contrastare le forze disgreganti e di-
struttive. Questa funzione di coesione può
essere «venduta» anche dai gruppi pseu-
do-occultisti, che sono in grado di offrire
anche quelle emozioni forti che scacciano
l’insignificanza e l’appiattimento: è il sen-
sation seeking definito da Marvin Zucker-
man, emozioni davvero molto forti, e an-
che alterazioni dello stato di coscienza, nel
contesto di una vita spiritualmente impo-
verita. Fuga dalla vita quotidiana, azioni
rituali che sono dei veri e propri atti in-
giuntivi verso la realtà, che danno l’illu-
sione di un forte potere di controllo su se
stessi e sul mondo là fuori e offrono, infi-
ne, qualcosa di cui l’umano ha profondo
bisogno: una sintonizzazione emotiva col
gruppo, un senso di fusione e coralità che
aumenta esponenzialmente il sentimento
di potenza, pure se a volte la forma di que-
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sti rituali è un po’ kitsch, pure se a volte
arriva al delitto.
I rituali di tipo magico hanno due caratte-
ristiche che li rendono molto attraenti: la
facilità e la rapidità. Davanti a un proble-
ma, offrono una soluzione facile e rapida,
e l’effetto è molto sproporzionato rispetto
ai mezzi investiti – ad esempio, con un pic-
colo rituale divento un maschio alfa invin-
cibile e supervirile –. Nel mondo comune,
per produrre un risultato importante ci
sono di mezzo responsabilità, attesa, fati-
ca, lavoro, rischio; nel mondo dei rituali
magici c’è rapidità, una certa facilità; c’è
l’appello alle potenze superiori (o inferio-
ri, dipende), e un risultato molto impor-
tante a fronte di un investimento esiguo.
Poiché l’io e il mondo sono la stessa cosa,
il pensiero può trasformare direttamente
la realtà. Se poi per caso il rituale magico
non funziona, c’è sempre un’ottima ragio-
ne: hanno voluto così le potenze occulte,
le cui trame sono imperscrutabili; c’è un
errore di esecuzione; il tuo intento non era
abbastanza forte e chiaro; l’adepto di un
altro gruppo più potente sta agendo con-
tro di te.

carota e bastone

In periodi storici di sradicamento e perdi-
ta di identità, di profonda incertezza e
paura, è facile, per questo tipo di gruppi,
offrire una allettante risposta a questi gran-
di bisogni. Love bombing: all’inizio è stato
circondato di affetto e attenzioni, calore
umano, protezione e gli è stato offerto di
entrare a far parte di un grande esaltante
progetto, inserendolo dentro una vera e
propria trama narrativa che avrebbe dato
finalmente senso alla sua inutile vita.
Un passaggio importante è scongiurare
l’insorgere, o il risorgere, nell’adepto, di
ogni forma di capacità critica. Si può uti-
lizzare bene la dissonanza cognitiva: si
induce un contrasto tra le dimensioni in-
teriori della persona. Graziano non si sen-
tiva violento e, invece, gli hanno dimostra-
to, con le prove di iniziazione, che era cru-
dele. Il contrasto che è stato indotto nella
sua mente ha prodotto una dissonanza; la
dissonanza agisce come un bisogno; il bi-
sogno agisce come una tensione. Ora, dopo
aver vissuto una tensione, si cerca un nuo-

vo equilibrio che la elimini. A questo pun-
to la mente di Graziano ha risolto la dis-
sonanza eliminando ciò che nella sua per-
sona era contrario alla pratica di violenza
che ha agito: ha cancellato la parte di vo-
lontà che era in contrasto con quello che
lui stesso ha fatto. Così la tensione si al-
lenta, il dilemma è sciolto, la mente è in
scacco. Nella psiche di questo ragazzo è
stata anche indotta una razionalizzazione
del comportamento riprovevole, e una giu-
stificazione morale del rito. E quale mi-
gliore razionalizzazione degli altri come
nemici, degli altri come coloro che non
valgono niente... della colpevolizzazione e
disumanizzazione della vittima e della sva-
lutazione dei non-adepti?
Graziano aveva perso in poco tempo la sua
individualità. Era stato fagocitato dal grup-
po, che gli imponeva di non appartenere a
nessun’altra realtà. Il controllo era com-
pleto: controllo emotivo, controllo menta-
le, controllo del comportamento.

ancora vivo...

Per sempre dannato e condannato dalla
parte dei perdenti, una notte Graziano era
salito sul carro di quelli che si presentava-
no come vincitori, consegnandosi tragica-
mente nelle braccia di questo gruppo. Po-
teva finalmente sentir crescere dentro un
sentimento di potenza che faceva da anti-
doto alle sue angosce. «È stato ben più fa-
cile che affrontare i colloqui di psicotera-
pia, mi creda!». Adesso Graziano ricono-
sce da che strada è arrivata la vicenda che
l’ha portato in Tribunale. Nel frattempo ha
ripreso un percorso di formazione profes-
sionale e tra poco verrà inserito in un grup-
po terapeutico per giovani con problemi
di socializzazione. Può ancora farcela, il
Tribunale probabilmente sospenderà il
processo per assegnargli una messa alla
prova, cioè un’esperienza di riparazione
invece che una sanzione penale.
Non è difficile essere attratti da trasgres-
sioni ingannevoli, per poter sentire di es-
sere vivi davvero. Più difficile è coltivare
la voglia di sentirsi ancora vivi in un
mondo che lascia accesso a poche sfide
reali.

Rosella De Leonibus

della stessa Autrice

PSICOLOGIA
DEL
QUOTIDIANO
pp. 168 - i 20,00

COSE
DA GRANDI
nodi e snodi
dall’adolescenza
all’età adulta
pp. 176 - i 20,00

PIANETA
COPPIA
così vicini
così lontani
pp. 264 - i 18,50

(vedi Indici
in RoccaLibri
 www.rocca.cittadella.org)

per i lettori di Rocca
i 15,00 ciascuno
spedizione compresa

richiedere a
Rocca - Cittadella
06081 Assisi
e-mail
rocca.abb@cittadella.org


