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I VOLTI DEL DISAGIO

non siete angeli...
a promozione della salute è il pro-
cesso che mette in grado le persone
di aumentare il controllo sulla pro-
pria salute e di migliorarla. Per rag-
giungere uno stato di completo be-
nessere fisico, mentale e sociale, un

individuo o un gruppo deve essere capace
di identificare e realizzare le proprie aspira-
zioni, di soddisfare i propri bisogni, di cam-
biare l’ambiente circostante e farvi fronte.
(Carta di Ottawa, 1986)
... mio figlio fisicamente è un ragazzo che
per le sue problematiche potrebbe essere
trattato all’infinito come un bambino: ha
bisogno di essere accudito, imboccato,
perché dipende in tutto e per tutto dagli
altri. Ma poi di fronte alla crescita della
barba, all’interesse per le ragazze, al desi-
derio di essere adulto, rimani spiazzata...
Lo sto osservando con occhi diversi, ha

tante sfumature nelle sue espressioni...
Accettazione di un corpo che si è fatto
uomo, non più bambino, e del pudore che
questo comporta sia nel fisico che nei sen-
timenti.
... cara bambina... il vero problema lo ab-
biamo noi «normodotati», così rigidi nel-
le nostre regole, così convinti di essere
dalla parte giusta del mondo... Quando ti
innamorerai saprai farlo meglio degli al-
tri, perché hai un cuore puro e spero che
chi sarà accanto a te saprà indicarti in ma-
niera dolce la strada per poter vivere in to-
tale libertà tutti gli aspetti che riguardano
la tua sfera fisica ed emotiva... In bocca al
lupo per tutto, esserino speciale.
... sai cara, nel mondo esistono tanti tipi
di persone ed ognuna di queste è abile o
diversamente abile nel fare le cose, nel pen-
sare e nel vivere le situazioni che ti mette

Rosella
De Leonibus L
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davanti la vita... purtroppo alcune di que-
ste persone nascono, crescono, invecchia-
no con una disabilità e per loro è tutto
molto più difficile... tali persone necessi-
tano di qualcuno che li aiuti a compiere
gesti che per molti sono semplici, a gesti-
re situazioni che per altri sarebbero più
veloci, a parlare, magari, a mangiare, a
camminare, ma in pochi riescono ad aiu-
tarli ad amare, a capire come farlo e per-
ché... Amare, provare sensazioni, stare
bene è un diritto di tutti, e soprattutto ca-
pire perché e come è un dovere di tutti a
maggior ragione.
... caro P., lavorare per farti star bene è stata
la nostra missione come operatori ed edu-
catori. Farti stare nella posizione più co-
moda, circondato di un ambiente pulito e
profumato, farti ascoltare la musica, im-
boccarti il pasto più buono... Debole e in-
difeso, pur cercando di procurarti tutto
quello che ti serve, spesso ci accorgiamo
che quello che più ti manca è l’affetto…
anche se non riesci a comprendere appie-
no quello che diciamo, possiedi dentro di
te un bisogno esplosivo di calore… La par-
te mancante sta scritta nel tuo volto…non
ci sono filosofi più esaurienti del tuo vol-
to... Il bisogno di qualcosa di così vitale da
non sottovalutare (1).

pensarsi donne, pensarsi uomini

Nel corso degli ultimi anni le famiglie, i
servizi, e anche le stesse persone con disa-
bilità hanno avuto la possibilità di pensar-
si persone adulte con bisogni affettivi e
pulsioni sessuali, donne e uomini che cre-
scono, diventano adolescenti, maturano
sessualmente, e poi diventano adulte e
adulti, con la loro identità e con il deside-
rio di innamorarsi, di vivere esperienze
sessuali, fare coppia e avere figli, con tut-
te le problematiche culturali, etiche, affet-
tive e relazionali che ne conseguono.
Mentre ormai da tempo si discute di tutto
ciò e si studiano strategie operative ade-
guate per educare alla sessualità e alla af-
fettività le persone con difficoltà fisiche o
psichiche, la loro condizione esistenziale
soffre ancora di pesanti tabù e limitazioni
concrete in questa fondamentale area del-
l’espressione della propria umanità. La
sessualità rappresenta infatti una compo-
nente essenziale della propria identità
umana, in termini emozionali, fisici, psi-
cologici ed anche etici e spirituali. Essere
di fatto discriminati davanti alla possibi-
lità di instaurare relazioni intime e sessua-
li, davanti alla possibilità di sposarsi e di-
ventare genitori, rinnova e amplifica in
un’area più che mai sensibile la sensazio-

ne di essere marginali e non poter avere
accesso ai diritti umani fondamentali.
La sessualità, ma anche la vita affettiva
delle persone con disabilità fa paura al
mondo «normale». Si polverizzano le cer-
tezze stereotipate che dominano il mondo
dei sani, dove la bellezza è assenza di di-
fetti, e l’imperfezione è brutta, non degna
di dare e ricevere amore. Chi non è ama-
bile è brutto e cattivo, perfino malefico, e
ogni espressione dei suoi bisogni appare
sproporzionata e inadeguata. Davanti al-
l’emergere, a volte clamoroso e potente,
della sessualità nelle persone con proble-
mi nel corpo o nella mente, entra in stress
anche l’altro stereotipo di segno opposto,
che presumerebbe nella persona disabile
una condizione di infantilizzazione peren-
ne, senza eros e senza pulsioni. Di fondo,
al di là delle aperture di superficie, ogni
manifestazione erotica o affettiva della
persona con disabilità scuote e turba i ca-
regivers e il contesto, perché contraddice,
in quanto tale, le aspettative sociali che
bloccano l’immagine di questa parte del-
l’umanità su una infanzia perenne, ases-
suata e affettivamente immatura. Di con-
seguenza, ogni manifestazione del norma-
le sviluppo di un ragazzo o una ragazza
appare abnorme, perversa, perfino mole-
sta, da dover nascondere, se non da repri-
mere o eliminare.

«normali» dalla vita in su

Mentre siamo tutti d’accordo nel pensare
alla relazione d’aiuto nei confronti della
persona con disabilità come un cammino
che orienti il più possibile verso una «nor-
malizzazione», attraverso l’inclusione nella
scuola, nel lavoro e nella società, la ses-
sualità tende a non potersi facilmente iscri-
vere in questo cammino di normalità, e
diventa significativa solo in quanto pone
problemi al contesto, alle famiglie, ai ser-
vizi. È una genitalità senza mente e senza
cuore, quella che spesso viene riconosciu-
ta ai ragazzi e alle ragazze con queste ca-
ratteristiche, mero istinto che si manife-
sta con la masturbazione palese dei giova-
ni maschi, e mero dato biologico che emer-
ge col rischio di procreare per le giovani
donne. Mentre ai maschi è concessa in
qualche modo almeno l’attività autoeroti-
ca, purché svolta in privato e senza enfasi,
e viene riconosciuta in molte famiglie an-
che una sessualità da vivere almeno nel
contatto con le prostitute – però, proprio
per questo, frammentata, consumata in
modo scisso senza relazione –, per le gio-
vani donne con disabilità lo stigma è an-
cora più pesante e si manifesta nel resti-
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tuire loro una immagine asessuata, ange-
licata, atteggiamenti di eccessiva protezio-
ne, dove solo il matrimonio può assolvere
la funzione di copertura normalizzante.
La sessualità e l’affettività sono prima di
tutto vicinanza emotiva, accettazione e
accoglienza di sé e della propria individua-
lità e dell’altro/a come prezioso/a, ma nel-
le persone con disabilità, in assenza di stru-
menti che permettano loro di avvicinarsi
dolcemente e con rispetto al proprio cor-
po e all’intimità col corpo altrui, diventa-
no una forza pulsionale difficile da rico-
noscere e da regolare, una forza che si in-
scrive in un corpo sovente amato male, che
forse, quando diventa adulto, talvolta vie-
ne anche rifiutato. Oppure diventa una
forza incoercibile che si iscrive in una
mente sofferente, incompleta nelle sue fun-
zioni, e invece di essere il momento della
definizione della propria identità di don-
na o di uomo, diventa la frattura di questa
identità, oppure una identità dolente e
pesante da gestire, percepita dall’ambien-
te come indesiderabile.
C’è ancora una vasta area di profondo im-
barazzo sociale davanti anche soltanto al-
l’idea di una educazione affettiva e sessuale
per questa parte dell’umanità: viene vista
erroneamente come il risveglio pericolo-
so ed inutile di una pulsione che mai po-
trà trovare piena soddisfazione, mentre po-
trebbe diventare invece un prezioso aiuto
per vivere adattivamente questa fonda-
mentale dimensione umana all’interno
della condizione di disabilità. E per pro-
teggere le persone con disabilità, le donne
in particolare, dal fortissimo rischio di
abuso a cui sono esposte. Mentre nei luo-
ghi di riabilitazione ancora troppo spesso
troviamo la separazione dei sessi, visioni
angelicate e infantilizzate dei giovani uo-
mini e donne ospitati, nelle famiglie c’è
talvolta il ricorso ad un «fai da te» estem-
poraneo, che tenta in qualche modo di of-
frire una scarica alla pressione pulsionale
dei ragazzi, quando invece per le ragazze
privilegia in prevalenza una visione mo-
ralistica, fatta di richieste di autocontrol-
lo e di vigilanza, di obbedienza repressiva
che spegne la vita affettiva o la relega a
modalità non adulte.

la rivoluzione della sensibilità

Questa sensibilizzazione riguarda per pri-
mi gli adulti che svolgono, in famiglia o
nei servizi, il ruolo di genitori e di caregi-
vers, per aiutare i propri figli e figlie o le
persone di cui si prendono cura a vivere i
movimenti del cuore e del corpo sessuato
confrontandosi con la realtà della propria

disabilità, a sviluppare tutta la possibilità
disponibile di consapevolezza corporea e
di riconoscimento delle proprie ed altrui
emozioni, per affrontare i tanti ostacoli in
più che il mondo pone loro rispetto al di-
ritto di esprimere questa componente del-
la loro umanità.
Dedichiamo questo immane sforzo cultu-
rale e questa rivoluzione educativa ad al-
cune giovani donne e ragazzi, persone re-
ali che aspettano che noi siamo in grado
di accoglierli come donne e uomini col loro
pieno diritto a vivere al meglio le possibi-
lità che la loro condizione permette, che
aspettano da noi la traccia di un sentiero,
quello che li accompagnerà a viaggiare da
se stessi verso gli altri, verso il mondo.
Dedicato ad A., 19 anni, con schizofrenia,
che dice a sua madre: «Guarda che bel seno
che ho, che ne faccio, nessuno lo toccherà
mai!».
Dedicato a F. 23 anni, con una grave lesio-
ne cerebrale, che volteggiando su se stes-
sa con una gonna lunga a ruota grida
«Sono eccitata! Sono eccitata! Madonna
mia, che faccio adesso?».
Dedicato a L., 8 anni, con microcefalia, che
durante l’ora di psicomotricità voleva fare
la pipì da solo, per approfittare di poter
giocare un po’ col suo piccolo pene, innaf-
fiando a dovere le pareti del bagno.
Dedicato a P., 18 anni, con un grave auti-
smo, che manipolando la creta sospirava,
vistosamente eccitato, formando nell’argil-
la morbidi seni e curve femminili, e acca-
rezzandoli dolcemente, beato, lui che non
voleva toccare neppure la forchetta.
Dedicato a G., 32 anni, con un deficit in-
tellettivo, che con una borsa lavoro pro-
duce bomboniere tutto il giorno, incarta
confetti, e chiede: «Ma io come farò a spo-
sarmi, se non conosco nessun ragazzo...
mi sa che i confetti per me non li farò
mai!».

Rosella De Leonibus

Nota
(1) I brani iniziali sono stati selezionati dalle
lettere che alcuni genitori di ragazze e ragazzi
con disabilità e i loro operatori ed educatori
hanno condiviso pubblicamente al termine di
un percorso formativo loro destinato, organiz-
zato dalla Usl Umbria 1, distretto del
Trasimeno, insieme al Centro Servizi per il
Volontariato del Trasimeno, e all’ associazione
Passaparola di Castiglione del Lago (Pg). Il per-
corso li ha visti protagonisti durante due anni
di densissimi incontri di gruppo, dedicati
all’affettività e alla sessualità nella disabilità,
in ambito familiare e nei servizi di riabilitazio-
ne.
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