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LA TERRA TREMA

paura sgomento do
Rosella
De Leonibus C

Il cielo copre, la
terra sostiene
(saggezza antica
dalla Cina)

osa accade a chi sopravvive ad un
terremoto? Cosa ne è della sua vita
quotidiana, quali saranno i suoi
luoghi di vita, come cambieranno
gli sguardi, i tragitti e le azioni di
ogni giorno? Cosa accade nella psi-

che quando il quadro della propria vita
viene distrutto?
Nei momenti immediatamente successivi
ad un evento sismico, dopo i pochi secon-
di di sgomento e incredulità che permet-
tono di realizzare che sì, si tratta proprio
del terremoto, succede qualcosa di molto
rilevante nella psiche, negli istanti in cui
si tenta in qualche modo di mettersi in
salvo. La casa (e nel caso del terremoto che
ha colpito di recente tanti borghi dell’Ita-
lia Centrale, anche il letto, dato che la scos-
sa è avvenuta nel cuore della notte) non è
più il luogo della sicurezza, ma diventa
quello della paura. Le pareti che proteg-
gevano lo spazio dell’intimità e il tetto che

copriva, d’improvviso sono nemici perico-
losi in grado di ferire, intrappolare e an-
che uccidere. Questo rovesciamento di
senso è davvero molto forte, se pensiamo
al sospiro di sollievo che chiunque di noi
trae appena entrata/o in casa dopo una
giornata faticosa, dopo una dura prova. E
che pace e che relax sono collegati al let-
to, al sonno, al riposo notturno. Bene, tut-
to questo viene rovesciato e il luogo della
sicurezza diventa in pochi secondi il luo-
go del pericolo. Poco dopo, comincia l’an-
goscia: dove sono i miei cari, gli amici, i
parenti, i vicini, si saranno salvati? Di se-
guito irrompe il dolore per la perdita delle
persone amate, e il senso di impotenza e
di straniamento per la perdita dei propri
punti di riferimento affettivi e materiali.
I primi giorni si è come storditi, si cerca
prima di tutto un riparo e ciò che serve
per sopravvivere, mentre si piangono i
morti e si coltiva ancora la speranza per i
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dispersi. Si viene allontanati dalla propria
casa, ma al momento questo è sostenibi-
le, perché in primo piano c’è la sicurezza,
che la casa all’improvviso non ha più po-
tuta garantire. Il pensiero di chi è soprav-
vissuto va alle cose di cui si ha bisogno,
rimaste là dentro, e ci si sente quasi in
colpa davanti alle persone morte o ferite,
per desiderare di riavere in mano i docu-
menti, le scarpe, una medicina, un asciu-
gamano, uno shampo. Solo dopo alcuni
giorni lo sguardo riesce a soffermarsi sul-
la casa, sulle sue pareti sventrate, sui muri
sbriciolati, e più tardi sull’insieme della via
in cui si abitava, sulla distruzione dei punti
di riferimento visivi, i vuoti e i pieni del
paesaggio urbano, le altezze, le forme a
cui si era abituati. E allora lo sguardo
mette a fuoco le rovine, quelle della pro-
pria casa, ma anche quelle dello spazio
condiviso, della via, della città, e un nuo-
vo lutto si aggiunge, quello del proprio luo-
go di vita. Il pensiero va al futuro: quando
potremo tornare nelle nostre case? Sarà
possibile ricostruirle? Chi ci aiuterà? Dove
abiteremo nel frattempo?
Queste tappe della paura, dello sgomento e
del dolore sono le stesse che attraversano le
popolazioni che subiscono un bombarda-
mento, con parecchie aggravanti: la durata
del pericolo, l’intenzionalità umana che ha
causato la distruzione, la necessità di fuggi-
re lontano, l’improbabilità dei soccorsi.

città, cornice del vivere

Una città non dovrebbe mai morire, per-
ché la città è il corpo di tutti i suoi abitanti.
Perché le spoglie di questo corpo non pos-
sono venire onorate e composte in un tu-
mulo, resteranno lì, smembrate ed inermi,
e di esse si può impossessare qualche av-
voltoio. Una città non dovrebbe mai mori-
re, perché il profilo delle sue case, palazzi,
campanili, torri, ponti, vicoli, piazze, è la
cornice dentro la quale le persone che la
abitano hanno dato senso e ritmo alla pro-
pria vita. Perché quei percorsi, quelle fun-
zioni svolte in ogni suo luogo hanno co-
struito gli automatismi che rendono più
facile la giornata, i punti di riferimento per
organizzare il tempo e lo spazio del vivere.
Ecco perché una città terremotata deve
essere ricostruita: le sue ferite curate con
pazienza, la struttura urbanistica rispetta-
ta, gli edifici messi in sicurezza e restaura-
ti, affinché le vie tornino ad offrire allo
sguardo la prospettiva conosciuta, affinché
i suoni e i rumori, gli odori, i movimenti,
ciò che la rendeva viva, possa tornare a cir-
colare nei suoi percorsi, come il sangue

nelle vene di un corpo che guarisce.
La sera stessa del 24 agosto il Collettivo
3,32 di L’Aquila, in un triste gemellaggio
di distruzione e di morti, ha voluto diffon-
dere ciò che sulla propria pelle era stato
imparato, il decalogo del terremotato e
della terremotata consapevole (fb, Csoa e
XSinia, 24 agosto 2016 ore 21,14).
Sono frasi che sottolineano tutte accora-
tamente l’importanza del senso della co-
munità, la necessità di mantenersi respon-
sabili e capaci di scegliere il proprio desti-
no come cittadini e come città.
1 – Non disperdetevi, come comunità, e
non fatevi mettere gli uni contro gli altri.
2 – State in sicurezza, ma non lasciatevi
allontanare dalle vostre case e dalle vostre
proprietà.
3 – Non fatevi rinchiudere in campi recin-
tati con la scusa di essere protetti.
4 – Mantenete la vostra consapevolezza e
autonomia.
5 – Vi convinceranno che non siete auto-
sufficienti e provvederanno ad ospedaliz-
zarvi. Non lo permettete. Ogni gesto quo-
tidiano deve restare vostro.
6 – Non fatevi raccontare dai media quel-
lo che vi succede, siate protagonisti del-
l’informazione e diffondetela voi, i mezzi
non mancano.
7 – Chiedete da subito controllo e traspa-
renza sulla gestione di tutto quello che vi
riguarda, solidarietà, aiuti, fondi, ecc.
8 – Fate che l’emergenza non diventi lun-
godegenza: ai commissari fa comodo, alla
vostra comunità no.
9 – Pretendete di partecipare da subito ad
ogni scelta sul vostro futuro.
10 – Non lasciate devastare il vostro terri-
torio con la scusa della ricostruzione.
Perché una città muore, quando nella rico-
struzione diventa un «nonluogo», e insieme
ad essa muore la possibilità di ricostruire il
significato del vivere in comunità. Un
«nonluogo» non è un luogo che non esiste, è
invece un luogo svuotato della sua identità,
anomino, staccato dal rapporto con la dimen-
sione sociale, separato dalla sua storia. Gli
elementi architettonici riprodotti in serie,
anche se sono abitativamente adeguati, gli
spazi pensati a prescindere dalle relazioni,
sono spazi dove il rapporto si svolge tra il luo-
go e l’individuo, non tra persone nel contesto
di un luogo a cui essi appartengono (M. Augé,
Non luoghi, introduzione a una antropologia
della surmodernità, Elèuthera, 2009).
Se una città diventa un «nonluogo», i suoi
spazi disincentivano la socialità, oppure
fagocitano gli abitanti, conformano i loro
comportamenti e azzerano la soggettività
e l’alterità che rendono possibile un’auten-
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tica interazione sociale. La città vera, dopo
lo sgombero delle macerie dalle strade e
dopo l’esodo, può essere lasciata morire e
diventare un luogo vuoto, senza nessun
significato, un fantasma abitato da qual-
che cane randagio, dove ci si addentra con
paura, con estraneità (Z. Bauman, Moder-
nità liquida, Laterza, 2006).

guarire la città ferita

Le città di cui la collettività si prende cura
guariscono, e tornano invece ad essere «luo-
ghi»: spazi costruiti simbolicamente oltre
che materialmente, spazi con una identità
storica, dove le relazioni sono tessuto vivo,
dove i soggetti riconoscono l’appartenenza
e i legami, dove la mappa della casa, i quar-
tieri, i posti pubblici, la divisione del terri-
torio corrispondono ad un insieme ricono-
scibile di possibilità, prescrizioni e divieti
che sostengono la continuità anche a livel-
lo sociale. Se mantenere vivo il luogo di
nascita è importante per l’identità indivi-
duale – nascere è nascere in un luogo –, la
città viva è anche matrice dell’identità del

gruppo. I componenti del gruppo possono
avere origini diverse, ma l’identità del luo-
go che abitano fonda, raccoglie e unifica il
gruppo, e nello stesso tempo è ciò di cui il
gruppo deve prendersi cura, perché il lin-
guaggio dell’identità conservi un senso.
La stratificazione di storia e memoria con-
densata nei luoghi e nei panorami rischia
di morire insieme alle case crollate. La cit-
tà contiene la possibilità o l’impossibilità
dei legami, delle relazioni, della comuni-
cazione, delle appartenenze, delle segre-
gazioni, perché le sue architetture e il suo
assetto urbanistico sono la più potente for-
ma di comunicazione non verbale che esi-
ste. Implicano il modo di comunicare, di
guardare, di sostare, di percorrere, di in-
contrarsi, sono il paradigma delle regole
implicite del vivere quotidiano
L’ambiente, e in particolare l’ambiente ur-
bano, è una «struttura di opportunità», e
genera «cognizioni ambientali», mappe
cognitive che formano una rappresentazio-
ne dell’ambiente (M. Bonnes, G. Secchia-
roli, Psicologia ambientale, introduzione alla
psicologia sociale dell’ambiente, Carocci,

LA TERRA TREMA
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1992, e M.R. Baroni, Psicologia ambienta-
le, il Mulino, 2008). È la struttura fisica su
cui si fonda l’identità di luogo, una parte
fondamentale del Sé individuale (un sotto-
sistema del Sé), che si identifica con il tipo
di luoghi con cui la persona interagisce sta-
bilmente ed intensamente nella sua vita.
Ogni assetto dello spazio di vita ha un ef-
fetto sul sistema nervoso, sul respiro, sui
sensi, sulle emozioni, ogni spazio ha un
effetto sulla psiche, ogni spazio è uno spa-
zio mentale e uno spazio relazionale.
Nelle occasioni di fragilità, come il terremo-
to, c’è un forte rischio di frammentazione
sociale, isolamento, solitudine, smarrimen-
to della soggettività sociale e politica, per-
ché la rete sociale, ha il suo luogo nella cit-
tà. La città come rete delle relazioni è l’uni-
ca vera protezione, l’unica reale sicurezza,
perché per costruire un’identità l’umano ha
bisogno di legami, ha bisogno di stare di
fronte agli altri. Però è solo abitando «luo-
ghi» che possiamo interdipendere gli uni
dagli altri, riconoscere la nostra identità at-
traverso la condivisione di segni, simboli e
storie. Non sono le forze istituzionali da sole

che possono ricreare il senso della città, è la
presenza sul territorio di un tessuto denso
di appartenenza e di legami.
Si tratta, dopo le ferite del terremoto, di non
lasciar morire i borghi, ma costruire reti
solidali, sviluppare le opportunità di coin-
volgimento sociale e valorizzare il coinvol-
gimento a favore della comunità. È per que-
sta via che si sviluppano legami solidi, si
genera fiducia reciproca e si riconquista un
senso di padronanza del proprio destino.
Valorizzare i legami di prossimità, la rete
informale per riumanizzare la vita quoti-
diana, dissanguata dalla paura e dal dolo-
re. Riprendersi cura dei contesti, contrasta-
re la militarizzazione del territorio: è una
tensione carica di contraddizioni e di con-
flitti, faticosa, ma molto diversa da ogni
forma di rassegnazione e di attesa passiva.

Rosella De Leonibus

L’amore per la città non è passivo
È un amore propositivo.
P. Fuligni
(P. Fuligni, P. Rognini, Manuale di ecologia ur-
bana e sociale, Franco Angeli, 2005)

na scossa è uno schiaffo anonimo
che ti scuote fin sotto la pelle e vi-
sita di soppiatto la mente. È un
fantasma che ha il potere di me-
scolarti alle cose fino a renderti
impotente, immobile, senza fiato,

gravato da una potenza invisibile. È il boato
lieve e beffardo che ti scaraventa oltre ogni
sicurezza, ogni fiducia che avevi delegato al
tetto e alle pareti della tua casa. Pochi se-
condi per ridurti – inerme – alla resa. Poi
tutto quel che ne segue: scoprirti fragile e
precario, solo, povero di cose ma anche di
affetti recisi in un frammento di tempo. Non
crollano solo gli edifici ma anche le certezze
che ti avvolgevano rassicuranti fino a un at-
timo prima. Strano percepire improvvisa-
mente come in quell’attimo che cancella il
tuo passato, le cose che possedevi, i simboli
che ti orientavano, in cui persino i profumi
in cui ti riconoscevi sono sostituiti dall’acre
odore di polvere e morte, appare distrutto
anche il tuo futuro. E rimani col tuo presen-
te di sabbia, incerto e provvisorio. Scavare a

la risposta
della resilienza
Tonio
Dell’Olio U


