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coppia
il catalogo è questo

Si potrebbe anche dire: le infinite formule delle relazioni di
coppia. Già, perché la formula-base della coppia, quella che
prevede una fase di avvicinamento, seduzione e corteggia-
mento, e poi una fase di fidanzamento in cui il legame si raf-
forza, per poi consolidarsi in una unione stabile, che genera
progetti e figlioli, e magari anche tradimenti e talvolta sepa-
razioni, è solo una delle possibili articolazioni del rapporto
affettivo tra un uomo e una donna adulti.
Andiamo allora ad esplorare un territorio più quotidiano, fatto
di esperienze ormai abbastanza diffuse, zone che forse crede-
vamo note, e che invece danno spazio a molte sorprese. Tutto
cambia, anche le angolature con cui si può vivere il rapporto di
coppia. Un tempo era la società a dettare le regole, poi è venuta
l’epoca dei sentimenti individuali, degli amori romantici. Ades-
so c’è una fase aperta a molte esplorazioni, e anche, certo, a
moltissime tentazioni. Senza la rete di sicurezza di schemi vin-
colanti.

due è meglio che uno

Anna ha 32 anni, ed è fidanzata con Giorgio ormai da qual-
che anno. Stanno decidendo di sposarsi. Ma Anna è ancora
un po’ innamorata del suo ex, come racconta sospirando alle
amiche, e tre o quattro volte l’anno lo incontra, fanno una
rimpatriata, come dicono loro, e si raccontano tutto, nei mi-
nimi dettagli, si abbracciano teneramente, nessuno al mon-
do capisce Anna meglio del suo ex fidanzato. Non è ben chia-
ro che livello di intimità fisica si scambino, ma Anna dice che
è un fatto secondario, a lei sembra più importante sentirsi
capita. Giorgio sa e non sa, o preferisce sapere solo quel che
non lo preoccupa, e definisce questi incontri, che peraltro
non sono segreti, come nostalgie di gioventù. Lui desidera
sottolinearne gli effetti positivi sul suo rapporto con Anna,
che “… almeno non ha bisogno di sfogarsi con me di tutte le
sue piccole o grandi sventure”. Un certo scollamento interno e
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l’indecisione tra due livelli di sicurezza più che tra due persone:
un rapporto per il futuro, ben venga, e uno, non si sa mai, come
un’ancora, legato al passato. Due appoggi è meglio di uno, così
non devo fare la fatica di sostenermi da me.

amicizia amorosa

Giovanni è libero, ma non del tutto. Ha una vecchia amica
d’infanzia, con la quale esce un paio di volte al mese. Sono
veramente amici, tra loro c’è una bellissima complicità, si
raccontano a vicenda gioie e dolori, si chiedono a vicenda
consigli su come conquistare un partner, ma poi, sono anni
ormai, entrambi restano rigorosamente singles. Tuttavia non
è del tutto esatto: tra loro ci sono occasionalmente brevi ed
intensi incontri sessuali, che li lasciano allegri e appagati,
senza che né l’uno né l’altra, per ora, senta il bisogno di qual-
cosa in più. Nel loro rapporto non c’è spazio per progetti fu-
turi in comune, solo la promessa di continuare questi incon-
tri. La coppia di amici con scambi erotici inclusi nel pacchetto:
in una società che diventa ogni giorno più adolescente, questa
formula mi permette di restare un po’ sul margine dell’età adul-
ta, di avere intimità senza impegno, sicurezza senza fatica, eros
senza legame, e soprattutto non perdo niente, non mi gioco nien-
te, non rischio niente, pur conservando la sensazione di vivere
scambi abbastanza profondi. En plein, full strike, o no?

al centro del cerchio

Vincenzo è molto giovane, ma ha già alle spalle un paio di
storie d’amore che non si sono consolidate in rapporti stabili.
Adesso ha un sacco di corteggiatrici, e sta pensando prima o
poi di fermarsi e capire cosa vuole. Per ora è dentro una gio-
stra, e anche se talvolta è un po’ frastornato, riesce a barca-
menarsi con i seguenti livelli contemporanei di rapporto: una
fidanzatina a cui lui si è molto legato affettivamente, la quale
ancora non ha deciso se vuole qualcosa di più serio; una ra-
gazza più grande di lui, già fidanzata a sua volta, con cui pas-
sa serate spensierate; una collega di lavoro che gli fa la corte
a cui lui non sa dire né si né no, e numerose amiche di chat,
che incontra ad intervalli di mesi, con le quali scambia spora-
diche affettuosità di vario tipo, ma senza promesse di futuro.
Le sensazioni immediate: ecco cosa metto al primo posto. Se
faccio girare il vortice intorno a me, e io sto esattamente nel
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mezzo, non mi travolgerà. Anzi, così prendo un pezzettino da
tutte le portate e poi forse sceglierò, oppure avrò comunque cal-
mato l’appetito a forza di assaggini. Che ne dite, si vede che ho
paura? E che sono anche ferito e dolente? Peccato, avrei voluto
dare l’impressione di un uomo che si gode la vita, che non la-
scia andare le occasioni…

telefono galeotto

Antonietta invece, alla tenera età di 39 anni, si è innamorata
al telefono. È sposata da parecchi anni, ha due figli, dire che
il suo rapporto di coppia è costellato di noia è perfino inutile.
Un giorno ha ricevuto una telefonata per errore da un signo-
re con una bella voce, e da lì è cominciata, pian piano, questa
storia d’amore parallela. Prima ogni tanto, tanto per flirtare
un po’, poi sono cominciate le confidenze, e dopo ancora le
frasi galanti, e poi le parole più affettuose, le intimità più o
meno caste, e adesso almeno due o tre volte al giorno c’è que-
sto appuntamento, questa attesa, queste felicità o queste de-
lusioni, a seconda dell’aria che tira. Mai si sono chiesti di
vedersi. Non si sono neppure scambiati una foto. Ogni tanto
si dicono di voler chiudere, che è assurdo, che è una roba da
ragazzini, e ci provano anche, salvo ricominciare dopo pochi
giorni, più appassionati che mai. Provare emozioni, in modo
esplosivo, ancora un po’, ancora una volta…mi mancavano da
tanto, se non c’è la passione che vita è? E poi questo piccolo
brivido, questa trasgressione controllata, in ogni caso nessuno
potrebbe dirmi che faccio qualcosa di male. Sono soltanto pa-
role. Lo so, mi sto facendo lo sconto, e allora? Tanto con mio
marito non ha senso ormai parlare di certe cose. Lui sta bene
così. Malinconia? Sì, tanta. Anche tristezza, ogni volta che chiu-
do la telefonata. E questa vita quotidiana che mi trascina, men-
tre io farei ben altro. La verità è che in fondo non sarei capace di
mosse più forti. In nessuna direzione.

caldo fuori, freddo dentro

Francesca e Piero invece hanno scelto una strada diversa. La
loro vita di coppia si è ormai tutta spostata sull’area degli
interessi comuni. Hanno cominciato ad allontanarsi quando
i figli sono cresciuti, e ora hanno azzerato completamente la
loro vita sessuale. Non ci sono altri partner all’orizzonte, c’è
tra loro una saldissima unione, si danno sicurezza e stimolo
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a vicenda, ma, sul piano fisico, niente di più che casti abbrac-
ci. Invece hanno la casa sempre piena di gente, che li cerca e
li apprezza. I nostri sentimenti sono molto democratici: fidu-
cia, tenerezza, rispetto reciproco. Stiamo bene così, meglio que-
sta forma di sublimazione che una sessualità stanca, cercata
tanto per. Abbiamo trovato questo nuovo equilibrio. Ogni tanto
prima discutevamo, ora parliamo con gli altri. Ci vedono come
la coppia perfetta. Così anche noi possiamo dimenticare che
dietro c’è una rinuncia.

amore “à la carte”

E Giovanna, che aveva deciso di partecipare agli speed da-
ting, quegli appuntamenti di pochi minuti dove c’è la possibi-
lità, come in una agenzia di lavoro interinale, di selezionare
un partner in base al curriculum, a come si presenta, a quan-
to ci sa colpire… Ogni volta aveva creduto di poter innamo-
rarsi davvero, e per dare una chance maggiore al destino, bru-
ciava le tappe e, dopo la cena di rito, si ritrovava al mattino
successivo con accanto una faccia pressoché sconosciuta, e
con un unico desiderio: mandarlo via al più presto. Il secon-
do incontro, quando c’era, era deludente, e allora via, girare
pagina, altro speed, altra corsa. Tutto e subito: se non ora, quan-
do? Ero malata di urgenza, ma era solo un modo per darmi
una ripassata di euforia, una sensazione di potenza esibita e
pompata, che nascondeva il mio male oscuro, la mia impossi-
bilità di tollerare anche un solo briciolo di solitudine.

successo di immagine

Debora lavora sodo tutta la settimana e va a letto presto. Da
sola. È giovane, ogni sabato è in discoteca, e ha imparato
molto bene a sedurre. Poi al dunque riesce a dire sempre di
no. Quello che cerco è di allontanarmi dalla mia immagine
pubblica di ragazza tranquilla e innocua. Mi piace questa liber-
tà degli eccessi, la libertà di trasgredire. Ma io non voglio rela-
zioni solo fisiche, non voglio neanche un ragazzo, ho paura di
legarmi, ho paura dell’amore, ma ho ancora più paura di cre-
scere. Per farmi vedere grande racconto in giro che quando vor-
rò mi basterà schioccare le dita.
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mai dire mai

Franco va spesso fuori per lavoro. Sta via qualche giorno ogni
mese. È un marito innamorato, dice lui, e un padre di grande
generosità. Ma nelle cene tra colleghi o in albergo conosce
quasi ogni volta delle signore che lui definisce intriganti, e
non riesce a dire di no. Poi le dimentica. In quelle poche ore
sono un altro, sono l’uomo libero e sicuro di me stesso che in
fondo non sono mai riuscito a diventare. È il mio segreto, è la
mia ricarica. Sono convinto di una cosa: senza questo proba-
bilmente non ce la farei a sentirmi all’altezza di mia moglie.

come una cosa da grandi

Molti di noi sono felici, o quasi, o almeno per un po’, anche
per queste vie. In realtà molti cercano nella coppia non solo
intimità, sentimento, progetti di futuro, ma sensazioni appa-
ganti ed intense. Carichiamo sul partner aspettative forti di
felicità, e se non arrivano, allora ci sentiamo autorizzati a
cercare fuori. Potenzialmente siamo dei sensation seekers, e
la globalizzazione, la mondializzazione degli incontri e del
sesso ci inducono a credere che saremmo più felici in una
coppia “sensoriale”, in una coppia “disimpegnata”. Le illu-
sioni mediatiche ci portano a stabilire che Passione è uguale
ad Amore, anzi, più passione, uguale più amore. Che Avven-
tura e Trasgressione sono le cose da cercare ad ogni costo,
che tutte le novità sono occasioni da cogliere al volo, da non
lasciarsi sfuggire.
Per favore, qualcuno venga ad insegnarci qualcosa, qualcuno
ci mostri ancora come si fa ad amare sul serio. Possibilmente
con gioia e intensità, ma anche con calma e con tenerezza.
Con delusioni e ferite, con tradimenti e dure ricostruzioni,
forse, ma anche con attesa, calore, fiducia, leggerezza, gene-
rosità, e soprattutto senza scappare e senza aggrapparci. Come
una cosa da grandi.


